以前、インフルエンサーの子とごはんに行ったとき、ふと漏らしたひと言が忘れられない。私、顔で選ばれたことないんですよね、って。え、そんなわけ…と二度見した（笑）。 だって彼女、まわりの男の子がこぞって世話を焼きたがる、あの不思議なタイプ。荷...

ヒモ彼氏とは、お金を借りる男のことじゃない 深夜1時すぎ。チームの女性スタッフから届いたLINE。 今月も彼の家賃、私が払っちゃった。 既読をつけたまま、返事が打てなかった。同じ文面を受け取るのは、これで4回目。 またか… ぞわっとしたのは金額じゃ...

深夜1時。既読はついた。返事はこない。 先週も、その前の週も、会えていない。 思いきって聞いてみたら、返ってきたのはこれ。 「私は会わなくても平気だよ」 …え、じゃあ会いたがってるこっちは、何なの？ 会わなくても平気と言われた夜 惨めさの正体は...

去年の秋、担当していた発信者の子と深夜のファミレスにいた。投稿すればコメント欄に可愛いが雪みたいに積もる人。 その子がメロンソーダをぐるぐるかき混ぜながら、ぽつりと落とした。 「一万人に言われても、あの人が一回言ってくれないと、なんにもな...

撮影の合間、控え室でのこと。 40代のある女性が、鏡に映る自分をじっと見つめて、ぽつりとこぼしました。 「私、もう可愛いって言われないんですよね」 その日の彼女は、現場の誰よりも笑っていた人。空気をあたためていた人。 なのに、鏡の前でだけ声が...

その結婚報告に、指が止まった夜 親友の妊娠も、元カレの入籍も、後輩の先越しも スマホがピカッと光る。親友の名前だ。指輪をきらめかせた写真が届いてる。ああ、来たか…。 「おめでとう」を打つのに、なんであんなに時間がかかったんだろうね。 うれしい...

彼の声色がスッと変わる。まだ怒られてもいないのに、喉の奥がきゅっと締まる。目の奥が熱い。まばたきした瞬間、もう終わり。ぽろっといく。 あぁ、また泣いちゃう… ちゃんと話し合いたいのに、涙が全部持っていく。気づけば相手が困り顔。泣きたくて泣い...

撮影が押しに押して、終わったのは夜の11時過ぎ。 機材を片づけていたら、フォロワー数万人のあの子が、ぽつりとこぼした。 毎週、西麻布でご飯を食べてる。もう半年になる。なのに、彼の家に一度も行ったことがない。 港区男子って、結局どこからが港区男...

打ち合わせの帰り道、うちのスタッフがぽつりと漏らした。 彼と話してると元気が出るって、言われちゃって。 嬉しそうな顔。なのに、そのあとすぐ黙り込む。信号待ちのわずか二秒、目が泳いでいた。 胸の奥が、ザラッとしたんだと思う。 褒められた。好意...

SNSまわりの相談に乗る仕事をしていると、恋の話も驚くほど流れ込んでくる。で、不思議なんですよね。寝る前の大好きとか、一緒に寝たいっていう一言ほど、人の心をザワザワ揺らすものはない。 寝る前の大好きに、どうしてこんなにザワつくのか 本当に欲し...